

La novella di "Stampa Sera",
E la fontanella cantava

Non voleva rapirla. Che cosa può fare di male un vecchio, ammalato come sono io? È stata poi forte di me. Lei assomigliava tanto! Volete vedere?

E lentamente, con le mani tremanti, levò dalla giacca un vecchio portafoglio, dal quale trasse una fotografia sbiadita. Il viso di una bambina che, con qualche anno di più, assomigliava a quella che ora, muta e tremita, ci stringeva alla mamma in un angolo della stanza.

L'uomo riprese:

« Avevo visto! Avevo visto! Non ho ragione... La mia bimba. Era la mia bimba... »
 « E lei? Che le è successo? Come mai triste la vita. Un male terribile me l'ha rapita per portarla alla sua mamma morta. Sono rimasta sola. La mia ostentanza si è schiantata di colpo. Tutto mi faceva male: la gioia degli altri, la luce. Ho messo questi occhiali verdi per non vedere il sole che sembrava sfacciatamente penetrarmi nell'anima a schiararmi col mio dolore. Avevo trovato quella bimba che le ho assomigliava tanto e che portava il suo stesso nome e dal mio cuore era salito tutto l'affetto che avevo inteso per il ricordo della mia piccola ».

E poi... e qui la voce si fece soffocata — « non mangio, da ieri. I soldi? Ho spesi per le caramelle. Piacevano tanto alla mia Maria! Lei ho pensato che di lassù avrebbe gioito, vedendo un'altra bimba felice! Ma ora tutto è finito! Mi hanno caunniato, sospettato, bollato da infame. Hanno infatti ciò che restava di buono nella mia anima. E' finita! »

Con la mano tremante si toglie gli spessi occhiali verdi e scopre due occhi infossati, arrossati dal troppo piangere. Alza la lingua e si agita, in giaculatorie silenziose e angosciose che pur si ripercuotono con intensità nel cuore degli ascoltanti.

accusatori e giudici.

Lo lasciarono andare. Fuori, un sedile gli si offerse. Vi si lasciò cadere di schianto e chiuse gli occhi.

Il solo bruciava, ma egli, immoto, a capo scoperto, pareva non accorgersene. La fauce che gli stringeva lo stomaco cominciò in una morsa, la confusione che sentiva sempre più nella testa, lo facevano rimanere estraneo alla vita che gli ferrevano attorno. Grosso goccio di sudore gli imperlava la fronte.

Nella sua testa stanca, non c'era più niente. Il caldo del mare gli dava dei brividi che gli crescevano dalle spalle alle reni e lo facevano tremare.

Poco linci da lui una fontanella pubblica, vicino alla casa, acqua limpida, cantava... Quel suono gli riavvolge alla mente un mare di ricordi dal quale non è emerso.

E la fontanella cantava... Non era la fontanella che produceva quel suono. Piovava come! Grosso goccio finto cadevano con forte scroscio. Ed egli era sotto il petto della fontanella ad attendere che cessasse un poco l'acqua per tornare a correre.

Dal fondo della via, una figurina di bimba avanzava protetta da un ombrello. Correva. Era Maria, la sua bimba.

Perché sei venuta! Perché sei! Egli le alzava stringendo al petto.

Fatti non mi sgridare! Piovono così forte e tu non avevi l'ombrello. Non potevi restare a casa pensando che ti sarei bastato!

E i cari occhielli lo guardavano stupiti e pieni d'affetto.

Ma intanto, la bimba, era
lì tutta bagnata e tossiva. Le
sore venne la febbre; la notte
il delirio.

Il male rapido guadagnò fin
la fragile creatura del suo cuore,
che gemeva nel letto e le chia-
mava con implorazioni strazi-
anti. E fu così piovono improv-
visamente le lacrime della bimba
chiedeva un po' di sole.

Poi, più nulla. Maria tra gli
angeli, lascia, il babbo quaggiù
a soffrire.

Ma piovono piovono, ancora
come pioveva! E la fontanella
cantava, beffarda! Malodetta
acqua! Malodetta acqua!

Nella sua testa lo sterco si
fecce sempre più forte, assor-
dante, quasi minaccioso e al-
lora con un gesto quasi di pau-
ra si strinse le tempie fra le
mani e con un grido straziato
ruotò per terra.

Non c'ipotesi di conoscenza. Nel
breve delirio che precedette la
sua fine, per insolazione disse-
rò i dottori, non gli venne altro a
labbra che un nonio, detto a mo-
di di invocazione: « Maria ».

Maddo

◆ ◆ ◆

**La popolazione di Copenaghen
superò il milione di abitanti**

Copenaghen, meteo. sers.

La « grande Copenaghen » a
cominciò le cifre definitive del ces-
samento effettuato il 5 novembre
1942 ha una popolazione di 1.011.000
delle 43.000 abitanti. L'aumento
dall'ultimo censimento è stato di

[illegible]



Scorta ad un convoglio nel Mediterraneo

**Nostri, a M.A.B. e durante il servizio di esorta del 1955 non
voglie navigante nel Mediterraneo a diretto in Africa Settentrionale. (Telefoto R. G. Luca - Valvassori a «Stampa Sera»)**



Assistenza sociale sul posto di lavoro

Molti sono i problemi di vario ordine che le donne lavoratrici devono affrontare e risolvere. A tale scopo, in Germania, è stata creata l'Assistente sociale di fabbrica, che visita le dipendenti all'interno del posto di lavoro e le aiuta e consiglia nelle varie pratiche.



Ernst Förbringer e Charlotte Thiele in una scena del film
 film tedesco: «La tragedia del Titanic», diretto da W. Klingner

BORSE

TITOLI Printed Order TITOLI Printed Co

[illegible]

REMARKS. 17. — Dist. 5% = 87.00

[illegible]

difficile solo alla compilazione del primo le seguenti voci: Sp. 270.

Attio simpatico — Ha condonato
la sua vita all'ente "Lingoneo No-
bis". E la parte di un
bacio, il proprietario di casa
via Venezia 13, ostracizza l'
Ono 180.